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002. Menuda fiesta, ¿no?

Después de la habitual pausa para anuncios —quizá demasiado habitual, a veces…—, una misteriosa
pista de jazz seduce delicadamente a aquél que sintonice la emisora. Sugerente como siempre, Deb
of Night introduce su programa con la cálida bienvenida de su aterciopelada voz, después de bostezar
perezosamente.

¡Vaya nochecita la de ayer! Me ha costado un montón despertarme, y todavía arrastro el sueño…
¡menudo desastre soy! Se detiene un momento para emitir una risilla traviesa. ¿Alguien más estuvo
en el concierto de los Baby Chorus? Ay, me lo pasé genial… ¡y estoy deseando escuchar cómo os lo
pasasteis, mis oyentes!

Ya tenemos a alguien al teléfono y estoy muy impaciente; carraspea un poco, antes de saludar al
primer invitado. Buenas noches, aquí Deb. ¿Cómo te llamas?

Un joven de acusado acento alemán responde al saludo. Gute Nacht, Deb. Mi nombre es Erwin. Antes
de que lo preguntes, eh… no, no he estado en el concierto, estaba estudiando; ríe cómplice, antes de
que Deb le responda. Vaya… ¡pues no sabes lo que te perdiste! Pero está bien, los estudios son lo
primero. ¿Qué estudias, querido?, dice Deb, tratando de introducir algo de interés para el muchacho.

Bueno, estoy de intercambio, estudio historia antigua en la Universidad de Berlín y estoy Chicago
realizando mi trabajo final. Dijeron que tendrían en cuenta si lo hacíamos fuera del país, y aquí
estoy…, responde Erwin denotando aburrimiento; continúa: Ahora mismo estoy algo encallado, la
verdad. No sé si este el lugar más indicado para investigar un trabajo al respecto, ahora que lo
pienso.

¿Y por qué no vas a hablar con el Doctor? Hablé un día con un alumno suyo y al parecer sabe
muchas cosas. Podrías ir a preguntar a la Universidad de Chicago, aconseja Deb, con un tierno tono
maternal. ¿Der Doktor…?, dice Erwin para sí, intrigado. ¿Es un apodo, o algo así? Bueno, puedo
intentarlo… Es una especie de celebridad académica por aquí, yo creo que puede ayudarte. Pruébalo
y me cuentas, cielo, insiste Deb, manteniendo su tono.

Erwin afirma: No pierdo nada por probar. Gracias Deb, lo haré. Deb se despide finalmente: No hay de
qué, cariño. Aunque no lo creáis, Debbie puede ayudar de muchas maneras. Te deseo muchísima
suerte, y no te olvides de descansar.

https://www.youtube.com/watch?v=GzS51WWtEvg
https://www.youtube.com/watch?v=GzS51WWtEvg
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Tras una breve pausa, Deb comenta la última llamada: Yo no soy una chica erudita, pero conozco a
algunas personas y puedo dar buenos consejos también. Y antes de que se me olvide, os daré uno, a
ver… Se detiene un momento, como si estuviese inspeccionando o rebuscando algo. Bueno, ahora
podéis contactarme también a través de mi perfil en Suntag™. ¡Contadme todo lo que queráis con el
tag #HiDeb y prometo que os responderé en cuanto pueda! Así podemos estar en contacto siempre
que me necesitéis.

Ay, creo que ya tenemos otra llamada, vamos a ver… buenas noches, cariño. Un lejano y sordo sonido
visceral, como de una garganta aclarándose, retumba en la línea telefónica. Deb aguarda esperando
una respuesta, y al momento, sigue: ¿Hola? ¿Se ha cortado? Estás llamando a Deb of Night.

Buenas noches… “Deb”; responde al instante una voz lúgubre y profundamente grave, manteniendo
el timbre del anterior carraspeo gutural. Tiene un extraño acento entre eslavo y romance, y remarca
notoriamente el nombre de la anfitriona al hablar, como si quisiera inferir algún tipo de atención
específica. Sí, así se llama el programa, ¿con quién tengo el placer de charlar?, responde intrigada
Deb. Unos segundos de incómodo silencio, en los que no se oye ni una leve respiración, preceden a la
interlocución del invitado. Dime una cosa, “Deb”… —solicita con suspense— ¿Alguna vez has
pensado que el mundo, tal y como lo conocemos, va a terminar?

La locutora guarda silencio, totalmente congelada ante la pregunta. Tartamudeando, ahoga un par de
intentos de interceder hasta que, por fin, logra agrupar unas cuantas palabras en una pregunta
sarcástica: ¿E-estás en un culto apocalíptico o algo? Creía que desaparecieron todos en los noventa…
Emite una risa juguetona tras su ocurrencia, pretendiendo relajar la tensión que el oscuro tono del
invitado refleja. Éste corresponde con una tenebrosa carcajada y, jocoso, articula: No te haces idea de
la gravedad de tu insignificancia, “Deb”. La sangría que ha azotado esta decrépita ratonera no es
nada en comparación con la vorágine de desdicha que se avecina… Ellos vendrán, y harán música
con los alaridos de tu agonía, rebanarán tu cabeza y tus miembros y harán gárgaras con el jugo de
tus entrañas. Hay una estrella roja en el cielo nocturno, “Deb”…

Deb se detiene totalmente anonadada por un segundo, y con un tono acusativo y sarcástico nada
familiar en ella, retoma el hilo: Vaya vaya, menos mal que ya no estamos en horario infantil. Seguro
que eso se lo dices a todas las chicas…. Expresando una postura indómita, el invitado finaliza: Se ha
movido un peón, “Deb”. Estaba… encerrado. Pero ha logrado moverse, y ha comido a otra pieza.

Tras esta afirmación, el teléfono cuelga al otro lado de la línea, y se escuchan por un momento los
usuales pitidos al cortar la comunicación. Vale, ¡buena suerte entonces en las nuevas elecciones para
el condado!, contrarrestra Deb con un vano intento de recuperarse del golpe, que no logra esconder
el nervio y la leve angustia que el siniestro invitado le ha hecho sentir.

Esto me ha dejado un poco fría… Vamos a hacer una pausa para publicidad y regresaremos en unos
momentos, querida audiencia, aclara Deb, algo inquieta. La música que estaba escuchándose de
fondo retoma protagonismo en forma de telón hasta que el volumen desciende progresivamente. Sin
mediar palabra, un emotivo tema inunda los altavoces durante unos minutos tras el silencio que ha
dejado el programa.

https://youtu.be/nOuxOUYycoU
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Al terminar, comienza una refrescante sintonía pop comercial.

Una voz femenina y de timbre sereno introduce un primer spot: ¿Temerosa de la celulitis y las
estrías? La loción UltraSheen™ acoge todos los principios activos que actúan sobre tu piel para
hacerla resplandeciente y sana para tu bienestar personal, induce sugerente. Pon remedio a tiempo
ante la aparición de los signos de la edad con este nuevo producto de la cortesía de Magadon™,
disponible en tu farmacia local.

Unos segundos de pausa dejan espacio hasta el siguiente anuncio, y la música cambia acorde con el
tono agresivo y brusco del mismo, con ruidos de armas y explosiones de fondo. Si te mola la birra y
las pelis de acción, ¡ahora vas a poder disfrutar de una KingBeer™ de cualquier variedad con tu
entrada para la nueva película de Action Bill: El Hoyo! Mueve el culo ya y reserva tu sitio, ¡y recuerda
que cualquiera podría ser un puto Mutante cambia-formas! El repicar bélico invade la escena con un
coro de aullidos de muerte, pareciendo un montón de bestias siendo brutalizadas al ritmo de las
ametralladoras, hasta una explosión final que deja el la línea en silencio.

De nuevo, la intrigante atmósfera de Deb vuelve a la emisora para dar un respiro a los oyentes tras
esta espiral de emociones comercial.

La anfitriona regresa hablando con un ritmo ajetreado: ¡Deb está de vuelta, mis amores, y lista para
vuestras historias! Y qué buen momento para recibir nuestra siguiente llamada… ¡Buenas noches,
cariño! ¿Cómo te llamas?.

Una estridencia descriptible como el graznido de apareamiento del pájaro con la garganta más
estrecha de toda la enciclopedia rompe el altavoz… ¡AAAAAAAAH!. Después, el sujeto responsable
continúa: ¡¡Lo he visto, Deb!! Joder, me puse nerviosa y cachonda a la vez, ¡no sé cómo explicarlo!

H-huy, eh… me vas a tener que poner al corriente, cielo, dice Deb hablando como si estuviese
parando un tren con el pecho ¿cómo se llama la película? Ya gestionando por su cuenta su grado de
excitación, la invitada se explica con el justo raciocinio necesario: Ay, perdona, Deb. Soy Clara, llamé
también el otro día, ¿te acuerdas? La locutora contesta inspirando la confianza de una amiga cercana:
Pues claro, cariño. ¿Estuviste en el concierto?

¡De eso te quería hablar! Fui con unos amigos. Les conté que quería encontrar a mi querido Cole y
se rieron un poco de mí, dicen que soy muy ilusa. Antes de que prosiga, Deb hace un comentario:
Nada de ilusa, cariño. El amor se persigue y eso es lo que hay ¡Ya te digo! Me pasé parte de la noche
buscándolo, toda hermosa que me puse, y creía que no lo iba a ver. Incluso intenté que me dejaran
entrar en el VIP, pero nada… Toma un poco de carrerilla antes de darse rienda suelta, y arranca: Pero
cuando iba a empezar el concierto se abrió todo el mundo el círculo y, desde lejos, allí lo vi vestido
como una especie de superhéroe. ¡Estaba hermosísimo! Entonces cogió unos cuchillos, les prendió
fuego y luego los arrojó con una elegancia que… Joder Deb, de verdad que tenía que ir a cambiarme
de bragas, esa figura esbelta con sus brazos fornidos terminados en unos dedos largos y delicados,
pfffff… ¡me puse perdida!

Ambas se quedan con un silencio tímido hasta que Clara regresa, un poco más tranquila. Anda que, si
mis padres me oyeran… que yo no soy de esas, ¿vale Deb? Eximiendo a Clara de su vergüenza, Deb
le responde adecuadamente: Ni que lo digas, tú desmelénate que esta es tu hora… ¿Así que tu
amado es el telonero de los Baby Chorus? Sí que apuntas alto, querida.

¡Oye, que yo no sabía nada cuando lo conocí! Pero no pude alcanzarlo entonces; en cuanto

https://www.youtube.com/watch?v=7Q97HzhbS3w
https://youtu.be/tITkTp83VRU
https://www.youtube.com/watch?v=GzS51WWtEvg
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empezaron a tocar se abarrotó todo el mundo delante del escenario y lo perdí de vista. Debió meterse
en el VIP… ¿iría con otra chica? Deb intercede mostrando confianza: No hagas cábalas si no viste
nada, sólo te harás daño; y quizá se lo hagas a él si no vas con cuidado. Sí, bueno, la cosa es que al
rato yo ya pensaba que me iba a quedar sin mi ración de Cole, y fíjate que hasta me quedé después
de que todos mis amigos se marchasen tras terminar el concierto. Pero no fue en vano, Deb, ¡vino a
mí! Y me concedió un baile que duró lo que la noche nos permitía; jo, fue tan romántico…

El suspiro emocionado de Deb envuelve al oyente de lo que se podría imaginar como una halo de
fresa y flores. Ahh, “l'amour”, cómo nos ilumina en tiempos de duda… Oye, cielo, de veras que no
quiero ser grosera, pero hay un montón de gente esperando también su ración de Deb, así que…, sin
dejar terminar a la anfitriona, Clara se despide ¡Perdón! Ya me dicen a veces que hablo demasiado,
bueno… ya te pondré al corriente, Deb, ¡muchas gracias!.

Deb espera por un breve instante, dejando oír por unos segundos la acomodante música ambiental.
Vamos a la carga otra vez, ¿sí? Buenas noches, ¿demasiado pronto para acostarse?

Otra voz que pudiera resultar familiar de programas anteriores se introduce con un saludo
apresurado: Hey Deb, soy Mark otra vez. ¿Merodeando otra noche más? Porque no creo que
estuvieses en el concierto. Mark arranca a hablar en prisas como parece habitual en él, tomando
primero una sonora bocanada de aire que prácticamente hace eco: Recuerdas lo del cementerio,
¿verdad? Tuve que ir a investigar, ¡no podía aguantarme!. Me puse algo cómodo y discreto y pillé
solamente una linterna.

En breve respiro de Mark, la locutora comenta curiosa: Anda que no te gusta el riesgo, querido.
¿Cuándo puedo apuntarme contigo a una escapada del misterio? El invitado responde severo,
intuyendo que Deb se lo está tomando a broma. ¡Déjame hablar, Deb! Esto es serio y merece ser
contado. ¿Puedo? No pretendía detenerte, no te apures. Tienes toda mi atención, y la del público
también.

Mark retoma de nuevo su hilo en carrera. Bien. Pues mira, entré por un boquete que hay en la
esquina más alejada del portón. No es muy grande, pero diría que cualquiera puede pasar con
esfuerzo… Salvo que seas un puto armario, supongo. Luego andé hasta donde vi a los enterradores la
última vez, detrás de la pequeña colina central, la que tiene un árbol… Me tienes con los nervios a flor
de piel, Mark. ¿Qué viste allí?, pregunta Deb con sumo interés.

Estaba… vacío, Deb. Es decir, sé que era allí porque el suelo estaba lleno de agujeros, pero no había
cuerpo ninguno. Algunos restos de sangre, sobretodo en un par de palas y unos retales de tela
desgarrados, gafas rotas… Como si hubiese habido una pelea. La intriga puede respirarse al escuchar
las palabras del joven. Después de dudar un instante, prosigue. Pero eso no es lo más intrigante. Los
hoyos, Deb… parecían hechos de dentro hacia fuera; parecía que lo que sea que enterrasen la otra
noche se hubiese abierto paso a través de la tierra para salir.

Alentadora, Deb le pide detalles: Cada vez que me llamas me impresionas más, cielo. ¿Qué vas a
hacer ahora con lo que has visto? ¿Alguna pista objetiva? ¡Me alegra que me preguntes, Debbie!
Tengo un nombre. He encontrado el permiso de conducción de un tal “Reijnders”; no diré su nombre
de pila por privacidad, por supuesto, afirma Mark satisfecho. Después, zanja el tema despidiéndose:
Bueno, gracias por dejarme un tiempo en tu espacio, Deb. ¡Tengo que seguir investigando!
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Un abrazo muy fuerte, Mark. Y recuerda vivir un poco de vez en cuando, se despide también Deb, no
sin antes mostrar un condescendiente cariño por este último invitado.

Madre mía, ¡decidme que hoy no ha sido intenso! Las noches como esta son mis favoritas, comenta,
con un tono divertido.

Tengo que anunciar que, debido a diversos cambios en la emisora, a partir del siguiente programa
comenzaremos a las 23 horas. Apuntadlo en la agenda, quiero que me deis todavía más en la
próxima, ¡que sé que volveréis! Un abrazo enorme de vuestra querida Deb, ¡espero que tengáis una
noche genial! La música de fondo toma de nuevo protagonismo para ir gradualmente reduciendo su
volumen hasta quedar completamente en silencio.

The Deb of Night, 2016-11-30
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